IM BRANDFALL SCHEIBE EINSCHLAGEN

Im Brandfall Scheibe einschlagen

In diesem Haus gibt es vierzehn Handmelder. Ruben weil3
das, weil er sie gezéhlt hat. Nicht dienstlich. Er hat sie
irgendwann im zweiten Jahr gezahlt, an einem
Freitagnachmittag, und hétte nicht sagen kénnen, warum.

Zwe im Erdgeschoss, drei im ersten Stock, zwei im
Magazin, einer im Treppenhaus pro Ebene, einer beim
Nebenausgang, einer im Verwaltungsflur, wo nie jemand
langgeht.

Rote Kasten, Klarsichtscheibe, darunter der Druckpunkt.
Auf jedem steht, was zu tun ist.

Man muss die Scheibe einschlagen.

Dasist Absicht. Man hat es so gebaut, dass zwischen dem
Menschen und dem Alarm eine Handlung liegt, die ein
bisschen weh tut und ein bisschen kaputt macht. Damit
niemand aus Versehen driickt. Damit man es meint.

Was dabei mitkonstruiert wurde, steht in keinem
Datenblatt: die Sekunde, in der man sich fragt, ob es
reicht.
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Was muss passieren.

Das ist die Frage, die Ruben seit zwel Jahren nicht
loswird, und sie hat keine Antwort, weil sie keine haben
kann. In der Brandschutzordnung steht: bei Gefahr. In der
Dienstanweisung steht: bei Gefahr fir Leib und Leben.
Das klingt eindeutig, solange man es liest und nicht
anwendet.

Er hat es einmal ausprobiert, im Kopf, mit einer Liste. Ein
Mann brillt am Tresen. Reicht nicht. Ein Mann brllt und
schlagt gegen die Scheibe. Reicht wahrscheinlich nicht.
Ein Mann kommt hinter den Tresen. Vielleicht.

Und dann merkte er, dass er die Liste riickwérts gebaut
hatte. Er hatte nicht gefragt, wann es geféhrlich ist. Er
hatte gefragt, wann es gefahrlich genug ist, dass man ihm
hinterher nicht vorwirft, Gberreagiert zu haben.

Damals hat niemand gedrtickt.

Er auch nicht. Er lag auf dem Boden hinter dem Tresen,
und drei Meter Uber ihm war einer, und der nachste
Melder war acht Meter weg an der Wand neben den
Zeitschriften.
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Spater hat man ihn gefragt, warum nicht. Freundlich,
nicht vorwurfsvoll. Er hat gesagt, es sei so schnell
gegangen. Das stimmt und es ist nicht die ganze
Wahrheit.

Die ganze Wahrheit ist, dass er in dem Moment gedacht
hat: Das st es noch nicht.

Die Anlage wird jéhrlich geprift. Es gibt enen
Wartungsvertrag, einen Prifbericht, ein Betriebsbuch.
Allesvollstandig, alles aktuell.

Zweimal im Jahr wird evakuiert. Die Leute stehen dann
auf dem Parkplatz und reden Uber die Kantine.

Nach der Sache wurde ein Konzept Uberarbeitet. Es gibt
jetzt einen zusétzlichen stillen Alarm unter dem Tresen,
einen Knopf, den man mit dem Knie erreicht, und eine
Fortbildung, in der jemand aus einer Behdrde erklart hat,
wie man deeskaliert.

Ruben hat den Knopf. Er hat ihn nie gedruckt.

Und wenn.
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Das ist die zweite Frage, und sie ist die unangenehmere.
Angenommen, man drtickt. Angenommen, alles
funktioniert wie vorgesehen, die Anlage lauft, die
Meldung geht raus, jemand kommt.

Wie lange.

Er hat es einmal nachgeschlagen, weil er es wissen wollte.
Es gibt Zielwerte, sie liegen bei zehn bis finfzehn
Minuten flr den stadtischen Bereich. Das ist schnell. Das
ist wirklich schnell, gemessen an dem, was moglich ist.

Es ist auch sehr lang, gemessen an dem, was in acht
Sekunden passieren kann.

Ruben hdlt das nicht fir ein Versagen. Es ist Physik.
Jemand muss fahren.

Nur ist es eben die Antwort auf die Frage, ob es dann
anders wére. Es wére lauter. Es wéare dokumentiert. Es
k&me jemand.

Und es wére dieselbe Zeit vergangen.

Manchmal denkt er, dass die vierzehn Kasten fir etwas
anderes da sind, als sie behaupten.

Nicht daflr, dass jemand drickt. Sondern dafir, dass sie
héngen. Damit ein Gebdude ein Gebdude ist, in dem
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etwas getan wurde. Damit man auf die Frage, ob hier ales
Notige veranlasst wurde, ja sagen kann und es sogar
stimmt.

Er weil3, dass das ungerecht ist. Die Anlage funktioniert.
Wenn es brennt, meldet sie es, und das ist keine
Kleinigkeit, und es hat schon Leben gerettet, wenn auch
nicht hier.

Er denkt es trotzdem.

Neulich hat eine neue Kollegin gefragt, ob er sich sicherer
fuhlt, seit das alles Uberarbeitet wurde.

Sie hat freundlich gefragt. Sie wusste, was passiert ist,
und wollte etwas Nettes sagen.

»Ja', hat Ruben gesagt. ,, Auf jeden Fall.”

Das ist die Antwort, die man gibt. Sie kostet nichts und
sie macht niemandem Arbeit, und wenn er sie sagt, glaubt
er sie fir ungefdhr zwel Sekunden.

Der Melder neben den Zeitschriften ist der, an dem er
jeden Morgen vorbeigeht.



MICHAEL PFENNIG

Er hat den Standort nicht ausgesucht. Der ist so festgelegt:
an Fluchtwegen, in Ausgangsndhe, in ener Hohe
zwischen achtzig und hundertzwanzig Zentimetern. Alles
nach Norm.

Ruben geht jeden Morgen daran vorbei, macht Licht, fahrt
den Rechner hoch, holt sich einen Kaffee.

Und einmal am Tag, meistens ohne dass er es merkt, sieht
er kurz hin und rechnet aus, wie viele Schritte es sind.

Es sind neun.



