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Blindprobe

An eine Probe kann man zwel Fragen stellen, und man
darf sie nicht gleichzeitig stellen.

Die eine lautet: Was ist da? Die andere: Mag ich es?
Konrad brachte Prifern seit zwolf Jahren bei, dass die
zweite Frage in ihrer Arbeit nicht vorkommt. Ein
geschultes Panel sagt nicht, ob etwas gut ist. Es sagt, was
darinist, in Woértern, auf die man sich vorher geeinigt hat,
und die Frage nach dem Gefallen wird woanders gestellt,
von anderen Leuten, in eéinem anderen Raum.

Fast alle hielten das anfangs fir eine Schikane. Esist aber
nur eine Reihenfolge. Wer zuerst weil3, ob er etwas mag,
beschreibt hinterher nicht mehr die Probe, sondern sein
Urteil.

Dazu gibt es einen Versuch, den Konrad in jeder
EinfUhrung erzdhlte, weil er ihn selbst nie ganz
verwunden hatte. Man férbte Weil3wein rot ein und gab
ihn Fachleuten. Die beschrieben ihn mit den Wortern far
Rotwein. Nicht aus Unfahigkeit, sondern weil das Auge
die Antwort vorgesagt hatte und der Mund sie bestétigte.

Deshalb das schwarze Glas. Es nimmt nichts weg aul3er
der Information, dieim Weg steht.
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Konrad kam zu spét, weil die Ringbahn im Stiden wieder
langsamer fuhr, und an der Kasse horte er, wie einer nach
hinten rief, es seien noch acht Hauben da. Vor ihm
standen drei.

Er rechnete kurz. Dann horte er auf zu rechnen, bezahlte,
zog sich in der Umkleide um und gab seinen Beutel ab.
Fir einen Uberblick war keine Zeit. Jemand fiihrte ihn ein
paar Schritte weit, stellte ihn irgendwo hin, sagte, hier,
und setzte ihm die Haube auf.

Der Stoff roch nach Waschmittel. Durch die
Kapselgehorschiitzer kam die Musik als Druck, nicht als
Klang.

In den zehn Sekunden davor hatte er die anderen noch
gesehen. Sie standen dle in dieselbe Richtung, den
Ricken zum Gang, wie eine Reihe Proben auf einem
Tablett, die darauf wartet, beurteilt zu werden.

Konrad stellte sich anders hin. Nicht aus Trotz. Es war die
einzige Entscheidung, die ihm noch geblieben war, und er
traf sie.

Er war neunzehn gewesen, als er das Priifen gelernt hatte.
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Eine Party in einer Wohnung in der Nahe der Universitét,
und am Ende war er mit einem gegangen, der zwei Kdpfe
groRer war und schon arbeitete. Konrad hatte den ganzen
néchsten Tag gute Laune gehabt, und abends, beim Bier,
hatte er es erzahit.

Einer seiner Freunde hatte gesagt: Der? Ernsthaft?

Es war nicht bose gewesen. Es war nicht einmal laut
gewesen. Es war eine Feststellung Uber eine Probe, und
alle am Tisch hatten sie sofort bestétigt, und Konrad hatte
mitgelacht, weil Mitlachen billiger war als ales andere.

Danach hatte er nie wieder etwas erzahlt, ohne vorher zu
wissen, wie es ankommt. Er hatte sich das Sortieren
angewohnt, das Abschétzen, das schnelle Urteil Uber
einen Raum hinweg, und das so grindlich, dass er es
spater fur Geschmack hielt.

Zwolf Jahre lang sagte er Leuten, sie sollten die zweite
Frage weglassen. Bei sich hatte er es nie versucht. Bei
sich ging esnicht. Er sah ja.

Die ersten Hande waren vorsichtig. Eine Handflache flach
auf dem Brustbein, eine andere am Bauch, jemand kraulte
ihn zwischen den Beinen, mehr freundlich als fordernd.
Zwe drehten ihn an der Hufte herum, priften den
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Rucken, lief3en ihn los und drehten ihn nicht zurtick. Er
drehte sich selbst zuriick.

Nach einer Weile war um ihn herum Gestohne. Er horte
es gedampft, aber er horte es, und es klang gemacht, wie
bei jemandem, der so laut isst, dass man hdren kann, wie
gut esihm schmeckt. Er fand es albern und lief3 es sein.

Dann trat einer hinter ihn und blieb.

Konrad spirte ihn an mehreren Stellen gleichzeitig, bevor
er ihn spirte: einen Bauch, warm und schwer, auf dem
unteren Rucken. Kurze Arme. Einen Griff, der nicht
verhandelte. Der Mann atmete laut durch die Nase, in
einem Takt, der mit der Musik nichts zu tun hatte.

Es dauerte nicht lang.
Den, dachte Konrad, hétte ich nicht genommen.

Der Gedanke kam ohne Bitterkeit, eher wie eine
Ablesung. Er hétte genau sagen kénnen, was da war:
Grofe, Gewicht, Handtemperatur, ein Aftershave aus dem
Drogeriemarkt, eine Uhr am linken Handgelenk, die
zweimal gegen seine Rippen stiel?. Ob es ihm gefiel, war
eine andere Priifung, und die fand gerade nicht statt.

Er stellte sich vor, wie es mit offenen Augen gewesen
wére. Der Blick durch den Raum, das Abschétzen, die
Kategorien, die er nie laut nennen wirde. Der Mann hétte
keine Chance gehabt, und Konrad hétte das fir
Geschmack gehalten.



BLINDPROBE

Jetzt ging es nicht. Jetzt hatte der Mann ihn, und Konrad
hatte den Mann, und niemand verlor dabe etwas.

Er konnte es ihm génnen. Das war das Unerwartete.

Spéter kam einer, der anders anfing.

Er nahm Konrads Hand und legte sie auf sich, und dazu
sagte er etwas, das Konrad durch den Gehorschutz nicht
verstand, aber der Tonfall war eine Frage. Konrad nickte.
Danach war nichts mehr zu entscheiden, und das war in
Ordnung, weil es angekiindigt worden war.

Am Ende kniete Konrad auf dem Boden. Der Mann
beugte sich zu ihm herunter, dicht an die Haube, und
sagte: Ich bin fertig mit dir. Dann griff er ihm unter die
Achseln, zog ihn hoch, hielt ihn fest, bis er sicher stand,
und kisste ihn.

Konrad blieb stehen und merkte, dassihm der Satz gefiel.
Nicht der Ton. Dass es einen gab.

Irgendwann fing er an, sich zur Musik zu bewegen. Ein
Verlagern von einem Ful auf den anderen, habe
Drehung, zurlick. Er machte es nicht fir jemanden. Er
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machte es, weil Musk lief und well er sonst nur
gestanden hétte.

Malte tauchte neben ihm auf und blieb. Konrad merkte es
an einer Hand auf der Schulter, die anders lag als ale
anderen Hénde, und daran, dass danach eine Welile
niemand kam.

Malte erzdhlte es ihm hinterher: Er habe welche
weggeschickt.

Konrad hatte nichts davon gesehen. Er hétte fragen
konnen, wen, und warum, und ob Malte das entscheiden
durfe. Er liel3 esihm. Es war Malte sichtlich wichtiger als
ihm.

Dann sprach ihn einer auf Englisch an, ziemlich nah am
Ohr, und fragte, woher er komme. Konrad sagte Koln.
Der andere verstand Polen und wechselte die Sprache,
und Konrad antwortete, bevor er dartiber nachdachte, in
derselben. Woher weif3t du, dass ich Polnisch spreche,
fragte er, und da klérte sich das Missversténdnis auf, und
beide lachten.

Es kamen noch welche dazu, drei Stimmen, vielleicht
vier. Sie redeten Uber Oberschlesien und Uber eine
Zugverbindung, die es friher gegeben hatte, und einer
erzéhlte von seiner Grol3mutter, die dasselbe Wort fir
Tasse benutzt hatte wie Konrads Mutter. Niemand fasste
ihn an.
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Er stand nackt in einem Halbkreis aus Méannern, die er
nicht sah, und sie wollten wissen, wer er war.

Einer hockte sich irgendwann hin und schob ihm etwasin
die Socke, an den Knodchel. Papier. Er klopfte zweimal
dagegen, damit Konrad es merkte.

An der Kasse war eine lange Schlange, weil alle
gleichzeitig ihre VVerzehrkarten abrechneten.

Irgendwo darin stand vermutlich der mit dem Bauch.
Konrad sah sich nicht um. Er hétte ihn ohnehin nicht
erkannt.

Vor ihm stand einer, den er sofort ensortierte. Ende
dreidig, dunkle Haare, schmale Huften, ein Hemd Uber
der Schulter, Unterarme, an denen man sah, dass er sie
benutzte. Konrad merkte, wie etwas in ihm aufwachte und
sich hinstellte.

Sie kamen ins Gesprach, weil die Schlange nicht
vorwértsging. Der Mann war freundlich. Er redete Uber
den Laden, Uber die Anfahrt, Uber eine Bar in der Nahe,
die es nicht mehr gab, und er hérte zu, als Konrad etwas

sagte.

,3ie sollten an der Tur mehr aussortieren, sagte er
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irgendwann, im selben Ton wie alles davor. ,Hast du
gesehen, wer da heute wieder rumstand?

Konrad hatte nichts gesehen. Er sagte esihm.

»,Dann geh mal zum Augenarzt*, sagte der Mann und
|achte.

Konrad merkte, wie er nach einer Antwort suchte, die
sitzt. Dann liel er es, weil es ihm das nicht mehr wert
war, und nickte einfach.

Alles an ihm war, wo es vorher gewesen war. Die Haare,
die Unterarme, das Gesicht. Konrad sah es und hatte
nichts mehr dazu.

Der Mann schrieb ihm seine Nummer auf die Rickseite
der Verzehrkarte und sagte, meld dich. Konrad steckte sie
ein und sagte, mach ich, und in dem Moment, in dem er
€es sagte, wusste er es schon.

Beim Prifertraining ist die erste Woche die schwerste,
und zwar aus einem Grund, den die meisten nicht
erwarten.

Man riecht etwas und hat kein Wort dafir. Die
Wahrnehmungsschwelle liegt tiefer alsdie
Erkennungsschwelle: Man bemerkt zuverlssig, dass da
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etwas ist, lange bevor man sagen kann, was. Die Anfanger
halten sich dann fir unbegabt und schreiben nichts auf.

Sie haben aber richtig gemessen. Es fehlt nur das Wort,
und das Wort kommt spéter.

DraufRen war es kithl und die erste Bahn fuhr noch nicht.
Sie setzten sich auf die Stufen neben dem Eingang, und
Konrad zog den Schuh aus und holte den Zettel aus der
Socke. Eine Handynummer, ein Vorname, daneben etwas,
das er nicht entziffern konnte, weil auf dem Knie
geschrieben worden war.

Er hatte den Mann nie gesehen.
Malte sah ihn von der Seite an.
,und?

Konrad steckte den Zettel in die Hosentasche. Die
Verzehrkarte liel3 er, wo sie war.

»Weil3ich noch nicht*, sagte er.



